Thélyson Orélien : qui est l’auteur de la rentrée, accusé d’avoir écrit C’était ça ou mourir avec l’intelligence artificielle ?

En quelques semaines, le premier roman de Thélyson Orélien, C’était ça ou mourir,

est devenu le phénomène de la rentrée littéraire 2026. Prix Méduse, Prix Strasbourg Espoir CIC, Prix du roman Fnac le 21 septembre, droits vendus dans 22 pays et plus de 31 000 exemplaires écoulés en une semaine : la trajectoire est fulgurante.

Au même moment, un compte anonyme sur X, Balance ton Claude (@Pangramed), affirme que ce succès serait dû à une IA, en s’appuyant sur le détecteur Pangram. L’affaire « Thélyson Orélien intelligence artificielle » fait bruire les réseaux. Derrière ce tourbillon, qui est vraiment l’auteur, et que raconte son roman devenu, selon Joubert Joseph, « un roman saisissant sur l’exil forcé, la migration et la survie » ?

De Haïti au Québec, le parcours d’un écrivain de l’exil

Né en 1988 aux Gonaïves dans une famille protestante de classe moyenne, Thélyson Orélien grandit entouré de livres. Son père, féru de théologie, lui impose un véritable programme de lecture, sa mère l’encourage à écrire de la poésie. Il résume aujourd’hui son ambition littéraire en une phrase : « Je voulais vraiment que ça devienne une œuvre artistique de la littérature, mais une littérature qui raconte l’humain », confie-t-il au Point.

Après des études de droit à Port-au-Prince, il quitte Haïti dans la foulée du séisme de 2010, passe par la République dominicaine, puis s’installe au Québec, où il poursuit des études d’économie et de science politique avant de devenir chroniqueur. L’exil reste son fil rouge : « Quand on quitte un pays, je pense qu’on ne le quitte jamais complètement », explique-t-il à L’Éclaireur Fnac, une phrase qui éclaire toute son œuvre.

C’était ça ou mourir, roman phénomène sur l’exode

Paru le 10 mars 2026 aux Éditions du Boréal puis le 19 août chez Grasset (272 pages, 21,50 €), C’était ça ou mourir suit Jonas Dorléon, prof d’histoire-géo à Port-au-Prince qui fuit les gangs pour rejoindre le Canada. Jungle du Darién, frontières, neige, humiliations : le texte mêle réalisme brutal, ironie et tendresse. « Je n’ai pas voulu écrire sur les migrants, mais écrire avec leur souffle », affirme l’auteur dans Le Boréal Express.

Le livre devient rapidement un repère de la rentrée littéraire. L’écrivain Gaël Faye s’enthousiasme : « J’ai lu ce roman d’une traite, hors d’haleine. Un texte puissant. Un baume autant qu’une claque. » Pour Orélien, cette résonance tient à son engagement : « La littérature devient engagée lorsqu’elle refuse de détourner le regard », confie-t-il à L’Éclaireur Fnac.

Une machine accuse un écrivain : que vaut la polémique IA ?

Le 22 septembre, la romancière et essayiste Zoé Sagan résume la situation : « Un roman rafle la rentrée littéraire. Une machine, la même semaine, affirme qu’une autre machine l’a écrit. » La veille, Balance ton Claude avait assuré que plusieurs extraits du livre étaient classés « 100 % IA » par Pangram, en brandissant un taux de faux positifs de 0,0041 % pour conclure qu’une erreur serait quasi impossible.

Zoé Sagan démonte ce raisonnement : le calcul répété sur 20 extraits suppose des tests indépendants, ce qui n’est pas le cas pour des passages d’un même livre. Elle rappelle aussi qu’une étude de Stanford citée dans son enquête pointe des faux positifs supérieurs à 60 % pour des auteurs non natifs. Autrement dit, l’outil peut confondre un style singulier avec une production de modèle de langage. Sans manuscrit expertisé ni enquête contradictoire, rien ne permet d’affirmer qu’C’était ça ou mourir a été écrit par une IA, tandis que Thélyson Orélien continue, lui, de défendre une littérature qui, dit-il, « refuse de détourner le regard ».

À propos de l’auteur

Ses derniers articles